茨に守られた扉の向こう、光溢れる小さな庭で、今年も君は泥だらけになって笑う。
水溜まりに映るその眩い笑顔は、僕だけの宝物。
「ねえ、かくれんぼしましょ」
「ダメだよ、まだ剪定が終わってないんだから」
「今日は私と遊ぶ約束でしょ」
二人だけの秘密の庭で、短い夏を謳歌するように、はしゃいで、笑って。
「――陛下。お時間です」
無情に告げられる、夏の終わり。
「分かった。今行く」
無邪気な笑顔が、パリンと割れる音がした。
水溜まりを踏みしめて、若き女王が庭を去る。振り返ることなく、ただ真っ直ぐに。
「また、来年」
そう囁く君が今どんな顔をしているのか、僕には分からないけれど。
君との約束を果たすため、僕はこの庭を守り続ける。